
n.a. : le terme objet livre sans trait d’union réfère simplement à la
Gestalt  livre, cet objet qui est un livre, terme éminemment général, le

TOUT du livre
_________________________________________

Donc, l’incarnation est primordiale dans notre condition humaine, une
incarnation bien synthonisée(inside joke), bien acceptée.

La majorité des humains malheureusement, vit dans un milieu environ-
nant(Umwelt)(d’après Uexkull) bien pauvre. L’animal, n’entre pas en relation avec des
objets, mais seulement avec ses porteurs de signification(Bedeutungstrager), des
déclencheurs de 
comportement, comme dirait Lorenz. Un humain aliéné a donc un comporte-
ment animal : il réagit à des déclencheurs restreints (ex. : gros seins, gros char pis
baseball). C’est comme s’il vivaient dans la matrice. Mais, moi-même, comment
puis-je parler ainsi et révéler un instant mon être-là(Dasein), arrêter le fil du Temps,
l’écoulement de mes désirs, le flot de mon sang même.

…le monde ne s’est ouvert pour l’homme
que par l’inter ruption et la 
néantisation du rapport du vivant avec son désinhi-
biteur (les déclencheurs) 

…l’homme a pris le risque de suspendre
son rapport de vivant avec le milieu…(p.114,
Agamben, op.cit.)

Joue-je bien le jeu de l’aphanisis
lacanienne (oscillation rapide genre flash-
tes-lumières)(ça me rappelle la scène
fameuse dans Henry Miller (saga Sexus), où
ils regardent dans la vulve d’une putain avec
une lampe de poche, et constatent: «il n’y a
rien») : 

…l’ouverture qui en elle est en jeu est essentiellement ouverture à
une fermeture, et celui qui regarde dans l’ouvert ne voit qu’un se refermer, qu’un
non-voir. (p.112, Agamben, op.cit.

Malheureusement, beaucoup de gens ne savent pas tirer parti de ce qui
leur a été donné : qui ne se plaint pas de son corps, trop gros, trop petit, pas de
seins, trop de seins, tombants, vergés…

157



L’Illumination du trait-d’union de la Reliure Folle mène en droite ligne à
la Mélancolie

La mélancolie. 
Elle me suce et elle m'avale mais ne crisse pas son camp après.

Malheureusement omniprésente dans son implacable écrasement. 

Mais, bon dieu! Pourquoi suis-je toujours à contre-courant? Pourquoi
diable vouloir absolument changer les institutions? Pourquoi suis-je coincé dans
cette époque nulle??

C’est très drôle. J’avais écris cette tirade suite aux éclats médiatiques sur
l’immobilisme québécoois de Bouchard. Il y eut une suite, des défenseurs, des pour-
fendeurs. Tous s’accordent sur la SACRALITÉ du Communautaire. Ça fait
longtemps que j’ai fait le tour de cette mascarade. 

Vous pouvez lire Michael Lachance dans La culture Atlantide (Fides 2003) : 

...l’Etat qui entretient cette vitrine pour vendre du vide…l’Etat
entretient un art contemporain officiel pour donner le spectacle de la culture elle-
même. (p.112-115).

Cet immobilisme a été
créé de toutes pièces par les Peace-
&-Love devenusfonctionnaires-de-
l’OR(art+subvention),  ces révolu-
tionnaires tranquilles qui ont-dont-
faite-des-affaires : création d’insti-
tutions nationales, conseil des arts,
reconnaissance artiste, etc. 
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Ce système qui aujourd’hui ne bénéficie qu’à la frange bourgeoise-con-
formiste de l’artiste du dimanche, ils ne veulent évidemment pas qu’on modifie
ces programmes. Tous ces centres d’artistes pépères qui donnent leur ti-cours ti-
pop aux tites-madames en sandales et bas de laine, grisonnants aux cheveux
longs….ben non y a plus de fleurs dedans, c rendu des breloques dorées…

L’Art contemporain avait conquit il y a peu les sphères intellectualistes
et philosophales en se libérant de la religiosité a été castré par le Capital libéral-
iste. Malheureusement, cette compétitivité outrée est une contrainte aliénante qui
a remis l’artiste à sa place : larbin du Capital : portraiturer le bourgeois dans son
royaume cradoc. 

Alors, oui, le problème c pas que ces institutions existent, c leur immo-
bilisme. Le système de programmes de subventions, le système des centres
d’artistes, c’était bon dans le TEMPS, les années 60-70. Il y avait pas trop
d’artistes… 30 ans plus tard, tous les charogn-arts  veulent un bout de bidoche… 

Je lance un appel
au FRONT COMMUN
pour des VRAIES JOBS
dans le communautaire et
culturel. L'Etat subven-
tionne ce secteur qui sou-
tient depuis 30 ans le
Québec, mais en main-
tenant ses acteurs princi-
paux dans la misère et la
précarité. Presque tous
ces jobs sont des jobs de
chômeurs et de B.S. :
ceux-ci payés  par une
autre poche de l'Etat,
mais sans avoir à leur

payer de bénéfices sociaux, et de sécurité d'emploi. Et en plus les bien-pensants
osent apostropher ces pauvres employés maintenus dans ce chantage pseudo-cul-
turel de fausses jobines, en disant que c'est de leur faute si le Québec ne progresse
pas!!! (cf. intervention du comité de Lucien Bouchard, pis l’autre aussi). FUCK!!!
QUI va le faire ce changement??? C'est pas des états généraux à la con qu ça
prend, mais une véritable FRONDE : un FRONT COMMUN POUR DES
VRAIES JOBS dans le COMMUNAUTAIRE et le CULTUREL.

Avec un tel programme, comment ne pas retomber dans la mélancolie,
le despair. La mélancolie c'est l'espèce de lendemain de brosse intellectuel, la fin.

Historiquement, la mélancolie est devenue survalorisée, attitude émanci-
patrice de l'intellectuel, de l'artiste libéré de Dieu. Le doute existentiel, le doute
créateur. 

image dédiée à gang du steakàchier 4 ever
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Tout cela a débouché sur un Art
supposément libéré de l'Objet, art de
l'événement, de l'expérience. Mais, merde,
plus que jamais, l'art est pogné dans
l'Objet. C'est même un retour à l'an-
imisme. Se libérer de Dieu c'est pas si
facile... 

L'Objet a été vidé de son sens,
oui, mais, pour aussitôt --dans une peur
du vide existentiel-- rechargé d'un sens
donné par l'humain; bravade, clownerie
sémiologique. Geste enfantin : pour s'op-
poser à quelque chose...plus rien n'ayant
de substance que «gazeuse».

…la popularisation et la vulgarisation du ready-made sont res-
ponsables de la disparition du monde de l’art par une désubstantialisation de
l’art en le rendant  procédural. in entrevue par  Collectif  le GIGA : Guerilla
Internet Groupe Art : http://declerck.chez.tiscali.fr/giga/michaud.php; 

sur L’art à l’état gazeux, Yves Michaud, éd. Stock, 2003

L'artiste post-postmoderne insuffle quelque «art» dans des objets, des
gestes, des performances... Il n'y a pas si longtemps c'est Dieu qui avait cette job-
là!!! (=déf. transcendance... genre...)

La structure, comme la Gestalt, est donc un tout qui contient
quelque chose de plus que la simple somme de ses parties. p.127, Agamben, op.cit.

L'histoire de notre rapport à  l'OBJET  est très récent et éminemment
culturel. Il faut posséder bien trop d'objets pour ne plus croire à l'objet.  Un
LIVRE reste un objet privilégié pour quelqu'un comme moi, mais il est vrai que
la plupart des gens n'ont aucun livre chez eux... Mais, bon, peut-être sont-ils
attachés à leurs bâtons de golfs, leur gun, leur trophée de bowling... 

L'Art sans Objet est simulacre, un mime à la rigueur. La PERFORM-
ANCE peut être un récit de l'impuissance de l'artiste, mais ne fait pas Art. 
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De toute façon, performance = Père
perfore
père-Fort

Ens = être (latin)

c'est le Père(Phallus) qui se perfore lui-même = (Ens)(l'Etant-gazeux)

parce que Fort 
(cf. le For-Da chez Freud-Lacan).

Ce raisonnement est aussi
ridicule que peut être une performance,
et j'en ai vu plusieurs, je sais de quoi je
parle.

Cette perforation de l’être-là
est une monstration bestiale de pauvres
hères qui ont peur d’un monde sans
Dieu, ils touchent l’Autre, l’Objet, en un
punctum béat, et nous convie à regarder
stupidement la vacuité de leur vie. 

A la rigueur, le faire peut donner un feeling, mais regarder... Tout ça à
cause de l’historicité de nos rapports au monde, les théories de réception(Jauss,
Eco, etc.), que nous ont donné le postmodernisme. 

Notre rapport à l’objet et au monde change selon le contexte.  Donc
l’œuvre d’art n’est pas immortelle et éternellement Belle. Est-ce donc ça le Sens
de l’Art ? Cette stupide volonté d’éternité ? ?  Faire Art est l’Objet d’un instant,
EST punctum. C’est l’être perforé par l’inspiration(Dieu, le génie, etc.) qui copule
avec la Matière. Cette déjection-fœtale est l’œuvre. Le trait d’union phallique revient
encore hanter le processus de communication avec le Réel. Le trait d’union est la
Rédemption. C’est là où les arteurs de la performance, les commensaux (Skol, 2001)
jouent le jeu de l’establishment. Ils font juste jouer avec de la bouette et se souf-
flent dans le cul. Dieu dans le temps avait procédé légèrement autrement. Ils ne
sont que des forains-forés, des baladins de l’État. 

On ne se débarrasse pas de l’Objet dans l’Art aussi facilement C’est
comme Monty Cantsin qui, aux 100 jours (expo. Internationale en 1993 env.), démolit
son installation à la fin de l’expo., et en signe des morceaux pour donner aux gens
! ! !?!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!#@
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De toute façon, foin de cette discussion, elle ne concerne que les col-
lègues. Ça fait longtemps qu’il n’y a plus de spectateurs. Ils sont écoeurés et regar-
dent le câble à maison. Depuis longtemps, dans les soirées de poésie et les
vernissages, on n’y voit que des étudiants en art et des anciens connards d’étudi-
ants en art : formés pour finalement faire marcher le marché des expositions-
bidons, des pinceaux, toiles, cours d’art, et être un bon ti-public aliéné et jaloux
des téteux qui ont «réussi»…

L’arnaque la plus belle, c’était de nous
faire croire que nous naissions égaux. Depuis
Rousseau, le bourreau d’enfants à Belotti, la
fémino du côté des petites filles, qui clamait qu’on
était «pareils» à la naissance, la différenciation
étant seulement sociale (ah les féministes années
70, elles croyaient dur comme FER).

Houellebecq a démontré fantastique-
ment que l’inégalité s’applique aussi au
niveaux sexuel.  

La sexualité est un système de hiérarchie sociale
(p.200, Extension du domaine de la lutte, j’ai Lu, 2000)

C’est-à-dire que le libéralisme s’ap-
plique aussi au sexe. 

La séduction érotique est un comportement de conquête territoria-
le…Séduire, c’est toujours faire irruption dans la sphère d’autrui et le
contraindre à me regarder et me désirer.(op.cit.)

Pour garder cette tension séductrice, il faut garder l’autre en état de non-
satisfaction, de frustration.  Donc, le séducteur doit être totalement indifférent
des souffrances des autres et même doit savoir les garder en tension pour garder
leur pouvoir sur eux. 

Donc, pour que l’égalité des sexes existe VRAIMENT, cette tension ne
devrait pas exister. C’est la base de mon discours sur l’égalité des sexes. Mais c’est
une utopie, c’est un système non-applicable en réalité. La libéralisation des mœurs
a été tentée, et ne mène qu’à de plus fortes inégalités. 

Car, qui dit libéralisme = loi du marché, donc compétition et inégalité.
Cela s’applique aussi pour la sexualité et l’amour. 
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La solution Houellebecq ?

…la sexualité d’Adam avant la chute ne ressem-
blait pas à la nôtre, vu que ses parties génitales pouvaient être
mues volontairement
comme les mains ou les
pieds, de sorte que l’union
sexuelle pouvait avoir lieu
sans qu’elle eût aucune-
ment besoin d’être
aiguillonnée par la concu-
piscence. p.37, Agamben,
op.cit.

«La pulsion
de mort n’est pas une 
fatalité… La violence des-
tructrice … que le libéralis-
me entretient est une
pathologie…Ce ne sont
pas les idées qui mènent le
monde, mais les ins-
tincts…

La mutation
ne sera pas mentale mais
génétique 

Il faut donc
organiser rationellement
l’orgasme pour chaque
individu, créer un Etat-
Providence du sexe. Ou
alors, en finir avec le
besoin même du coit.…en
finir avec la dualité mâle-femelle et la reproduction par voie
sexuelle pour l’organiser scientifiquement par le clonage.»
Houellebecq

Bon. Houellebecq n’est pas un optimiste, c’est le moins qu’on puisse
dire. Au moins, il agit et propose autre chose que l’immobilisme ! ! !

Mais ce défaitisme n’est que le résultat de plusieurs années de libéralisme
forcené partout dans le monde «développé». Les perdants sont amers, c’est bien
évident. Mais, y a-t-il des gagnants ? ? Tous sommes bernés dans ce jeu. Les gag-
nants du libéralisme se croient les seuls dignes d’être où ils sont. Ils ne veulent pas
te céder leur maison, leur terre, leur femme, leur subvention. Ils ---évidemment--
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- croient tous mériter de par leur dur labeur leur avoir, et croient que toi, le loser,
ne mérite RIEN. Et tout ça finira justement à RIEN. Des RUINES.

L’utopie houellebecquienne
créerait une race complètement atone,
sans aucun stamina(ou mojo!!). Lorenz l’a
bien démontré dans son magistral livre
L’agression : tout être vivant est mû par
une poussée-vers, un besoin d’expan-
sion instinctive, pour croître, se nourrir,
et nourrir sa famille. La pulsion sexuelle
est comme le fuel qui pousse les êtres à
Faire. Mais, devenant de plus en plus
dénaturé, et coupé de notre transcen-
dance, nos buts se nihilisent  ou devi-
ennent impossibles à approcher à cause
de la paupérisation matérielle et sex-
uelle s’étendant à de plus en plus de
gens dans cette mondialisation de la
pauvreté. 

Les rêves de démocratie et
d’égalité, de société des loisirs, d’abolir la pauvreté, sont des utopies qui n’auront
duré que le temps de la flower-power generation, le temps d’un peace & love &
sida  party…, qui n’aura empêché aucune guerre, ni changé la société que pour
des réformes alambiquées et des référendums ratés, des pot-de-vins comman-
dités, etc.

Les 4/4 du tant

Nous devons penser l’homme comme ce qui résulte de la décon-
nexion de ces deux éléments…l’homme a été séparé du non-homme… p.33,
L’Ouvert, Agamben

Tous les discours ne sont malheureusement que rationalisation et aliéna-
tion, les 3/4 du temps… Les dictateurs sont imbus de leur pouvoirs, lions dans
des corps de lapin. Ils ne croient même pas en leur propre pouvoir. Hitler lui-
même se référait sans cesse à toutes sortes de tireurs de cartes, astrologues, magi-
ciens pour tenter d’apaiser sa propre terreur de lui-même. L’abandon de la reli-
gion pour le vulgum pecus agit de la même façon. Il est terrorisé, se réfugie dans le
web-sex, le nintendo, le vidéopoker, tous des agits-gris-gris, des rituels de tempo-
risation. 
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Le pouvoir de la religion réconfortait le peuple par la contrition et l’au-
topunition. La société post-religieuse est économiste, et c’est par l’argent qu’on
nous punit. Contraventions, taxes, impôts, amendes sont les pater postpostmod-
ernes. Loterie, jeu, vidéopoker sont les madones et les morceaux-de-la-Sainte-
Croix du 21e siècle…

Il faut être très fort pour se libérer des superstitions, des peurs
mythiques millénaires. En fait, c’est impossible à cause de notre animalité prég-
nante. Nous ne pouvons que nourrir la bête, vivre en chimère que nous sommes,
mi-animal, mi-esprit, enfermé dans la cage-animal de notre corps. 

Ainsi, les problématiques humaines comme l’égalité des sexes pourrait
être abordée enfin lucidement : c’est-à-dire d’un point de vue animal. Comme
l’homme pense avec sa queue, c’est par là que la libération des sexes se fera ! ! ! 

Cette phrase peut sembler de l’humour rose, mais elle est foutrement
sérieuse. 

Une fois que notre gland est détendu, ne pensons-nous pas beaucoup
plus clairement ? 

Tel est le ’...but de la vie spirituelle : la désappropriation, le dépouillement’ (p.26, La rupture,

Gabriel Matzneff, Payot, 1997). Le
Dépouillement du gland  est
donc une transcendance-par-le-
bas, la méthode de l’être simple
d’entamer une vie spirituelle. 

C’est la base de l’har-
monie planétaire, mes
chairs(sic) frères-et-sœurs…
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Charles Baudelaire écrivait

Sois sage, ô ma Douleur, et 
tiens toi plus tranquille

Baudelaire n’était pas un romantique, ni un licheux de plaies
– du moins pas les siennes…S’il a choisi le mot douleur c’est parce
que ce 
nominatif faisait plus musical – allège, le l de douleur se balance avec
les l de tranquille – et qu’il servait son piétage de rimeur.

Il faut plutôt lire

Sois sage, ô ma Peur, et 
tiens toi plus tranquille

Nous perdons un pied, mais c’est dans la nature de la peur
de perdre pieds… De plus, le mot «fait sens» ici, comme diraient les
intellectuels en cours. On voit bien que le poète du poème parisien
Le squelette laboureur tente d’apprivoiser sa peur.

Si ce n’est pas une question de peur, ce pourrait bien être
une affaire de désir.

Sois sage, ô mon Désir, et 
tiens toi plus tranquille

Cette fois, nous retrouvons la voie de la métrique et notre
oreille nous laisse entendre que le i de désir répond à l’appel de
celui de tranquille. 

Nous sommes tous travaillés par le désir et parfois il faut bien 
mettre les points sur les i…

L A  P E U R  
O U  L E D É S I R
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
Tu réclamais le soir; il 
descend; le voici

poursuit  l’auteur de Femmes damnées. On pourrait penser
que la peur craint le noir et qu’il n’est pas logique qu’elle le
réclame. Mais ce serait ignorer notre penchant, sinon notre capac-
ité, à nous faire peur, et, surtout, ce serait passer sous silence le fait
que les vrais peureux  ont peur surtout le jour…

Quant au désir, c’est bien sûr sa plus forte inclinaison que de 
profiter de l’obscurité. Bien qu’il puisse arriver exceptionnellement qu’il
sonne très tôt le matin…

Une atmosphère obscure 
enveloppe la ville,
Aux uns portant la paix, 
aux autres le souci

La ville, le soir,  est un endroit moins sûr. A tel point qu’il y
a des femmes qui ne sortent qu’en groupe et qui parlent fort en
même temps comme il faut se manifester à voix haute quand on
déambule en plein bois au cas où on rencontrerait l’ours qui a vu
l’homme, mais qui peut-être n’a pas vu la femme…

D’autre part,  on sait  combien le désir, en ville, enfile en
cette enveloppe de nuit pour connaître un peu de paix  protectrice
si éphémère soit-elle…


Pendant que des mortels 

la multitude vile,
Sous le fouet du plaisir, ce 
bourreau sans merci,
Va cueillir des remords 
dans la fête servile,
Ma douleur, donne-moi la 
main; viens par ici,

Manifestement, le faiseur de Danse macabre montre ici une
certaine envie «judéo-chrétienne» comme diraient des intellectuels
hors-cours. On l’imagine seul, dans une chambre d’hôtel, rongé par
la jalousie solitaire. 
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Or l’envie est une des
manifestations de la
peur.

Il ne faut donc pas avoir
peur de lire 

Ma peur,  donne-moi la 
main; viens par ici

Rien de pire que d’avoir peur sans la peur. Nous par-
lons toujours  d’apprivoisement  jusqu’à demander à  la peur
de nous apprivoiser à son tour…

Encore une fois ici il manque un pied à notre
démarche, mais telle est la nature de la peur, elle tarde à
faire un pas vers nous…

Mon désir, donne-moi la
main; viens par ici

Le désir lui peut franchir plus allègrement la distante
manquante. Mais encore faut-il que la main consente à
emboîter le pas…


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Loin d’eux. Vois se
pencher les défuntes 
Années,
Sur les balcons du ciel, en 
robes surannées;
Surgir du fond des eaux  
le Regret souriant;

La fausse mélancolie de celui qui engendra Le Gouffre ne trompe 
personne. L’humain Baudelaire est surtout glacé d’horreur ici. Il réalise bien
que la peur ne peut pas avoir un visage différent du sien -  La Peur 
souriante…- sans quoi la peur ne serait plus la peur.

Le poète de Le monstre ou Le paranymphe d’une nymphe
macabre est bel et bien sur le bord de…regarder son désir – le Désir
souriant…- bien en face, c’est-à-dire de faire face à son propre vis-
age qui lui sourit dans le miroir de cette chambre.


Le Soleil moribond s’en
dormir sous une arche,
Et, comme un long linceul 
traînant à l’Orient,
Entends, ma chère, 
entends la douce Nuit qui 
marche.

Entends, ma peur, entends 
la douce Nuit qui marche.

Cette fois, la peur emboîte le pas… Le cérémonial du deuil
de la peur avec la peur opère. On sacrifie la musicalité – ma
chère/marche – à la guérison…

Entends, mon désir, 
entends la douce Nuit qui 
marche.

Ici, le désir, comme il se doit, fait un pas de trop… Rien ne
peut calmer le désir. Mais il peut, en  entendant la Nuit, percevoir les
battements de son cœur.


En plein Centre-Sud , dans cette chambre qui est un bureau qui

donne sur le trottoir, tard la nuit, ma chère, on peut entendre l’écho des pas
des guidounes qui font le trottoir pour ceux qui font la rue.
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Dans tous les racoins possibles de ce «périmètre»  de sexualité, comme
diraient les techniques policières, on s’injecte, on s’encule, on 
s’infecte, on se fix, on se crack, on se crystal, on s’en crisse.

Lui, ce n’est pas la peur qui le garde en dedans. Ce n’est pas la peur
qui l’empêcherait d’ouvrir sa porte-cochère à ces juments sabotées. 

Ce n’est pas le désir non plus qui ferait qu’il ouvrirait sa porte pour
détourner chez lui ces filles aux mœurs mineures.

Non. Ni peur, ni désir.

Sans vouloir le vanter, il pourrait certainement en écarter une. 

Il pourrait jouer au p’tit frère des pauvres ou à l’abbé Pierre.  Il 
pourrait retrouver dans son salon qui est sa chambre qui est son bureau , il
pourrait retrouver chez lui cette odeur de cuir et de crottin. 

Mais il s’enfonce chez soi.

Ce n’est pourtant pas l’envie qui manque…
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À Yvon et Serge avec les compliments de la maison

« Les salauds qui n’aimeront pas le dernier CD de Nathalie Simard sont des abu-
seurs en puissance »  Anonyme 

« J’ai honte d’être un homme. » (Michel Vastel)

« Parlons du sexe des anges, un sujet brûlant d’actualité. » (Un animateur radio)

« Copuler avec un angelot est-ce un acte criminel ? » (Un auditeur inquiet)

« Freud devrait être interdit comme l’était autrefois la Bible pour les Canadiens
français… » (Autre anonyme)

Encore, encore, des détails, des détails supplémentaires, des aveux, des confes-
sions, des lettres ouvertes, d’autres fermées remplies de poison, encore des émis-
sions spéciales, des émissions cachées, les actions de Québecor s’envolent, des
encarts publicitaires, des cahiers spéciaux, une photo de Nathalie collée sur un
Mac, une fondation, une ligne sans frais, un site, des appels aux meurtres, qu’on
le découpe, qu’on le donne aux chiens, encore, et encore que l’encre coule, on va
vous sensibiliser, on va vous conscientiser, on va vous anéantir de jouissance,
bande d’informés, ah le salaud, il a rencontré Dieu au fond de sa cellule, ne man-
quait plus que cela, comme l’autre taré, le champion du monde déchu qui prend

La Chienne
Bruno Lalonde
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Jésus à témoin de son innocence, qu’on le fasse donc comparaître ce Dieu de
souffrance, d’iniquité, ce Dieu mangeur d’enfants, ce Dieu néant, reconstitution
des scènes de crimes, voici l’hôtel, voici la douche, voici un plâtre de la main infâ-
mante, des détails, une orgie de détails, Le 7 jours, La Semaine, son père buvait,
ses ancêtres buvaient, même que le premier de ses ancêtres, un vieux vicieux, a
convolé en justes noces, il y a dix générations, avec une gamine de 11 ans, de la
mauvaise graine je vous dis, un sang impur, sauvage, un sang plein d’humeurs
mauvaises, et puis la mère, une pauvre innocente, une sainte femme incapable de
concevoir le mal, un cœur pur. Qu’on les castre tous, abuseurs en puissance du
premier au dernier, ils ont le mal chevillé au corps, plus rien ne les arrête, que l’on
braque des vidéos sur leur braguette et que l’on installe des GPS sur leurs testi-
cules, que l’on fouille dans leurs casiers judiciaires, que l’on examine leurs passe-
ports, la Thaïlande, ah, ah, prise de sang, polygraphes, tous les prêtres sous
enquête, les grands frères, les coachs de balle molle, les quadragénaires, les beaux-
pères, les beaux-frères, les oncles, tous sous haute surveillance Guantanamo,
Abou Grahib, Bordeaux Beach, vous l’avez compris : c’est pour notre bien à tous.

Freud a écrit que les enfants sont des pervers sexuels polymorphes, les nazis l’ont
chassé de Vienne pour moins que cela. Méfiez-vous, bonnes gens, si vous voyez
un étranger à l’accent allemand offrir des viennoiseries à vos enfants, téléphonez
sans plus tarder à votre police communautaire.

Toutes mes compagnes ont commencé à orgasmer très tôt dans l’existence :
moyenne d’âge, 5 ans. Barreau de berceau, chaise haute, manche à balai, Barbie,
ours en peluche… aucun objet n’échappait à leur précoce et innocente explora-
tion. Toutes ont été gourmandées vivement par leur maman, le rire étonné,
stupéfait, se transformait en une gifle glacée, certaines étaient mises à genoux en
pénitence, d’autres privées de Bobino, certaines renvoyées dans la solitude de
leur chambre surpeuplées de poupées.

« Ne touche pas à cela! ». Elles étaient en quelque sorte « excisées » émotion-
nellement. Le père de son côté se tenait coi, se faisait tout petit, tout petit, et
observait par la fenêtre le gazon pousser ou un vol d’outardes en formation, com-
plètement confus et paumé, tandis que la marâtre admonestait la gamine terri-
fiée. Première salve de la guerre des sexes, du même sexe, la guerre des femmes.
Les femmes n’aiment pas les femmes, en fait personne n’aime les femmes. « Je
t’ai vu, tu regardais. » « Je regardais ailleurs », «Tous les mêmes »,  le mâle bat
en retraite. « Je m’en vais faire un tour dans le garage. » Que dire ?  C’est sa
femme qui s’occupait de l’éducation des enfants. La mère veillerait au grain, le
père s’effacerait, et la fillette se cacherait. La sexualité des petites filles n’a jamais
existé, et n’existera jamais : c’est pour cela qu’on en fait des premières de classe,
des bêtes à concours, de petites filles modèles en un mot. Et tant pis pour Paris
Hilton !
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Il en va autrement des garçons, ces braves bêtes. Ils restent innocents jusqu’à un
âge avancé, comme des G.I. Joe pas déballés de leurs boîtes. Pas d’orgasme avant
la puberté. Après cela, plus moyen de les arrêter, ces machine-gun…
La première éjaculation, le premier million, la première voiture, le premier
shoot, ah les nombres premiers !

Je tourne autour de mon sujet, tel un boa constrictor autour de la souris de labo-
ratoire : la pédophilie. Les enfants ont une sexualité, et cela ne regarde qu’eux.
Point à la ligne. Exit les princes de Sexamour ! Exit les adulescents ! Et exit les
exciseuses !

Flashback : mars 2003

Les Américains bombardent Bagdad. Je suis chez Yvon Boucher : « C’est la guer-
re ! » « Et alors, m’en sacre… » « Qu’est-ce que tu fais ? » « Je poursuis mes
recherches… ça avance je vais t’en faire une copie… Boucher fait un montage des
orgasmes chez les actrices porno. « Certaines jouissent pour de vrai, regarde ici,
le frisson parcourir le derme, ses jambes prises de spasmes, ses tétines se ratatiner,
ses pupilles se rétrécir, celle-là sans aucun doute, elle ne fake pas »… J’avance une
tautologie : « un film de cul est un film de cul, du cinéma quoi. ». « Quand on
jouit, on ne joue pas, regarde ce jet »… La voix de Boucher d’ordinaire sèche, se
fait haletante, il s’enfonce dans son fauteuil de cuir ne portant que son habituel
slip, tenue courante qui semble nous dire : « toujours prêt! », sacré porc épique
lubrique !

Quelques-uns savent, les 12 lecteurs
de la revue la Compagnie à numéro,
qu’est survenu en son sein un schisme;
pendant un temps, j’ai quand même
souhaité que la compagnie sans numé-
ro voit le jour : n’étant pas sans savoir
que les choses vraiment monstrueuses
se dédoublent; l’hydre à deux têtes, les
copycat (imitateurs des tueurs en
séries), les raptors, les siamois, les
couples maudits, les tours jumelles du
World Trade Center…Cette compa-
gnie sans numéro fut effectivement
sans numéro, n’apparaissant pas.
Dommage, son thème promettait
pourtant, la peur. La chienne. Et c’est
ce que j’ai éprouvé avec Yvon Boucher
et Serge De Cotret, une maudite
chienne d’enfer. 
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Rappel des faits

Mars 2005, tempête printanière. Souper et réunion des membres de la revue chez
Yvon Boucher, s’y trouvent Serge De Cotret, Georges Raby et moi-même. La
mère Boucher ne s’était pas mise en reste : entrées savoureuses, aubergines à la
Staline, caviar, pain noir, et j’en oublie, j’ai apporté la vodka. Raby est aux aguets,
il flaire le piège, s’en prend au très mauvais texte de Marc Masson (qu’ultérieure-
ment, par faiblesse et fatigue, j’ai laissé publier). Boucher, intraitable, comme
d’habitude reste sur ses positions. 
Raby ne tient pas en place, il fait peine à voir. Il n’a jamais eu de plaisir en notre
compagnie, il trouve vulgaire, grossier et misogyne Boucher, et quant à De
Cotret, il n’entend pas grand chose à son travail; en fait, personne ne comprend
rien à la démarche de De Cotret, incluant le principal intéressé sans doute…
n’importe. De Cotret est cinglé, chacun le sait, et cela nous réconforte, il est des
nôtres : un être inutile, un zombie en trop, un poète de la Grande Reliure, un
névrosé assumé, un révolté à vide, un mécontemporain. Et quant à moi, je me
rends compte que Raby me juge naĩf, tout de même étrange que tout le monde
me juge naĩf, c’est fort mon affaire ! 

De Cotret lance sur la table ses derniers collages pour le numéro consacré au
thème du père (Papa, numéro paru à Montréal le 15 mai 2005, ISBN 2-9808961-
0). Gros plan : des bébés ailés s’aggripant à des queues géantes, des enfants Jésus
barbouillés de sperme… C’est en trop, Raby explose.  « J’en ai assez ! Je démis-
sionne ! Gang de fous ! Le texte de Masson est dégueulasse et ça »… C’est en effet
assez affligeant… L’opération éliminons Raby est complétée. J’avale une vodka,
grapille une aubergine. Le départ de Raby me chagrine et me contrarie (je vais
devoir payer la revue, tout seul), et les collages de De Cotret me déplaisent pro-
fondément; je suis très mal placé pour juger de leur mauvais goût – n’était-ce pas
le sens de cette aventure littéraire : pousser le plus loin possible les limites de la
provocation; générer du négatif, faire une revue de contestation, insubvention-
nable1, dans un univers d’édition statique, stable et inerte sans contre-force, une
revue de littérature négative dans un monde de gentils chiens-chiens, Hegel et de
la nécessité de la positivité du négatif, foutre la marde, pas de cabane à sucre, seuls
contre tous, un clan fermé distillant une haine rare et précieuse; une compagnie
à numéro, évoquant les paradis illicites, l’argent et sa face noire, le mépris des
gens de lettres, les caisses occultes, la logique terroriste, le blanchiment des idées,
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le compagnonnage des assassins, la complicité charnelle des criminels, des fous,
des adeptes de l’art des brutes, une secte de lettrés hérétiques dégoûtés de la litté-
rature officielle qui se sont approprié la célèbre formule : « la première tâche de
l’homme est de dire non. »
Gros plan : un bébé avalant un pénis. Difficile d’aller plus loin dans la provoca-
tion. Où est le second degré ici ? Masson, c’était pas trop grave : illisible, mais ça
? Je vois une armée de problèmes se profiler à l’horizon; des oriflammes émer-
geant du tartare —- qui est le dernier sous-sol de l’enfer —- j’entends le crépite-
ment des bûchers naissants, et l’opprobre monter, enfler et se transformer en vin-
dicte meurtrière des chaumières… Je vois l’acte d’accusation s’écrire en lettres
indélébiles que l’Amour infini de Dieu ne lavera pas de cet anathème définitif :
pédophile.
Je sens la peur monter en moi, la peur, la chienne.
Boucher fait mine de rien, De Cotret fait mine rien, et j’en fais de même … on
entend un ange pisser au-dessus de nos têtes… Je rentre chez moi dans la neige
mouillée, éméché.

Les liens avec Raby sont rompus. La chimie n’a jamais fonctionné; à chaque
numéro, c’est la croix et la ban-
nière. Je suis soulagé de n’avoir
plus les sempiternels débats sur
les distinguos entre porno et
érotisme, le beau et le laid, le
pur et l’impur, etc. Je me fous
de ses catégories : je maîtrise
mal la technique (de l’écriture)
mais je sens quelque chose, j’ai
des idées, j’ai un élan vital et
c’est à cela que je veux me
consacrer; l’expression de ma
vitalité exubérante, la tech-
nique suivra bien. L’essentiel,
c’est de trouver son propre lan-
gage, et avec la revue, c’est pos-
sible.

Est-ce que le délire mystico-
porno de De Cotret justifie
que j’aille au front, cette ques-
tion me taraude jour et nuit, et
en plus, pour compliquer les
choses, il m’a proposé de tour-
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ner un vidéo avec sa compagne, la belle et froide Nathalie, où l’on me verrait
déguisé en Satan en train de lui lécher la vulve… Il m’a aussi offert d’en tourner
un autre, où l’on me promènerait en couche dans un landau géant, rue Saint-
Laurent… perspective qui ne m’enchante guère, et à laquelle par lâcheté, je
consens. On aura compris, que l’on n’appâte pas les mouches avec du vinaigre...

Mai 2005, réunion chez Boucher, s’y trouve De Cotret, le Relieur Fou et moi-
même. Nous nous réjouissons de la maquette de PAPA, grosse rigolade bien
arrosée, de son côté De Cotret s’en tient à son 2 litres de Pepsi habituel.
Connaissant le goût morbide de Boucher, j’ai apporté un de mes trois exem-
plaires des classiques grecs reliés en peaux humaines.

(Ceci est une longue histoire qui dure depuis longtemps et qui, à ce jour n’a pas
encore connu son dénouement. Voici la version abrégée : l’on m’a offert en 1997,
trois livres qui auraient été confectionnés dans un camp de la mort pendant l’oc-
cupation allemande.  Ce sont des ressortissants allemands qui les ont ramenés au
Canada, et qu’ils ont offerts à un professeur de médecine de McGill, un certain
Pelletier. C’est sa veuve, contente enfin de s’en débarrasser, qui me les a donnés
et, depuis, je cherche à en faire autant mais de façon intelligente et sensée, et non
rémunérée évidemment.) Polémique autour de la table, le Relieur Fou juge pro-
bable que ce sont bien des livres reliés en peaux humaines, Boucher, pourtant qui
en a vu d’autres, refuse d’y croire, un brin jaloux sans doute… Nous passons au
salon visionner le dernier opus porno de De Cotret : la poète Frédérique Marleau
pénétrant avec un godemiché violet à la ceinture, Ève Langis – ou est-ce l’inverse
– tandis qu’apparaît à l’arrière-plan, caché sous un capuchon et tenant à la main
une grande serpe, une grande faucheuse, Yvon Boucher. Le Relieur Fou et moi,
nous nous fendons en quatre, commentons avec des accents pointus, comme si
nous étions des critiques des Cahiers du cinéma. Boucher se rembrunit, et nous
sermonne. Quel spectacle ! Quel absurde spectacle ! Le Relieur Fou se lève, et
part, et évoque un mystérieux rendez-vous. Pas si mystérieux, en fait, un encan
d’œuvres d’art au Cégep de Maisonneuve à Longueuil.

Il consent à ce que je l’accompagne, et nous prenons un taxi. Nous traversons le
pont Jacques-Cartier, dont la lumière métallique rutilante presque croustillante
en cette fin de journée ensoleillée m’enchante.

Nous voilà rendus au gymnase, lieu de l’encan. Des profs faisant acte de présen-
ce, des notables de la place, quelques galeristes connus, des artistes, des béné-
voles, et le toujours très, trop comique Yo-gourt agissant comme commissaire-
priseur. Relieur Fou et moi fins saouls, sommes comme deux chiens dans un jeu
de quilles. J’enfile verre de vin rouge sur vin de rouge, pendant qu’un galeriste
connu lorgne de notre côté, espérant, sans doute, que je n’aille pas le saluer, vu
mon état. Pendant un moment, je perds de vue le Relieur Fou — il me dira plus
tard qu’il a sans doute été kidnappé par des extraterrestres — l’encan commence,
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je sombre peu à peu dans une torpeur éthylique, maudit que le monde de l’art est
mortel, on adjuge des prix, des mains se lèvent, on applaudit, le commissaire
épate la galerie, en vrai pro. Une voix tonitruante s’élève, c’est le Relieur Fou
réapparu, il éructe, il tonne, il s’exclame, il surenchérit !
« 200 dollars ! Pour cette horreur ! J’en propose 10 ! »
« Un million pour cette cochonnerie » ! Je le regarde, pantois. Il me fait penser
à un personnage de Breughel, un croisé plein d’espérance qui aurait pris le che-
min de Jérusalem, et qui s’en serait retourné dans son patelin, le cœur brisé
d’avoir vu trop d’horreurs et de souffrances… comme à cet encan. On murmure
dans l’assistance. À ses côtés, une femme ne retient plus ses rires; il me dira plus
tard qu’elle était l’organisatrice de cet encan. J’imagine la tête de ses collègues, le
lendemain. Pendant que le Relieur Fou fait son numéro, je ne lâche pas de l’œil
nos deux sacs posés sur une table, l’un contenant l’ordinateur et le contenu de la
revue no 5 et les collages litigieux de De Cotret, et l’autre un livre en peau humai-
ne avec à l’intérieur de l’ouvrage une lettre d’un expert en bibliophilie ne sachant
pas quoi me conseiller pour cet ouvrage, mais évoquant Maldoror et certaines
expériences faites pendant la Révolution française…

Le Relieur Fou disparaît à nouveau, je retourne à mon marasme. Yo-gourt
décidément me tape sur les nerfs, et le galeriste bien connu continue ostensible-
ment de m’ignorer. J’en ai assez, je m’empare des deux sacs et je me tire.

Titubant, je traverse le parking du Cégep et j’attends un taxi quand je suis inter-
pellé par deux policières. Je remarque que les deux ont des queues de cheval, en
avoir ou pas, disait Sigmund.  Soudainement, je deviens très très nerveux : le visa-
ge du poupon hilare avalant une énorme queue m’apparaît. Et si je me faisais
arrêter avec cela : matériel pornographique. Vous faites erreur, c’est de l’art.
Sergio, lâche ton Pepsi, dis quelque chose ! C’est vous l’éditeur, le petit malin ?
Christ ! Je suis dans le trouble ! Personne ne va me défendre, même pas Julius
Grey. Fuck ! La liberté d’expression a ses limites, tout le monde n’arrête pas de
répéter cela : limites. Lois Encadrement. Légiférer. Interdire. Lois, encore.
Maintenant, tu peux parler. « Est-ce que je suis dans l’illégalité ? Ai-je commis
un délit ? » « Non, monsieur. » « Est-ce que je suis obligé de répondre à vos
questions ? « Non monsieur. » « Alors, très bien, je retourne revoir mes
collègues » — qui ça ? — mes collègues, les notables de Longueuil ? — Sur ce, je
leur tourne le dos serrant bien fort les deux sacs. Retour au gymnase. Le Relieur
Fou n’est pas réapparu et l’encan est terminé, la gentry du Sud de Montréal se dis-
perse. Faut que je sorte d’ici sans coup férir. Bien plus tard dans la nuit à
Longueuil, le Relieur Fou se fera prendre à voler un bécyque pourri — détail, il
avait laissé le sien rue Drolet en face de chez Boucher — le moral en miettes, il
avait perdu l’ordinateur et son funeste contenu, le corps courbaturé, car sans
doute des aliens s’y étaient livrés à d’étonnantes expériences. C’est donc dans un
état déplorable qu’il traversa à pied le pont Jacques-Cartier, le croisé, brûlé d’ab-
solu, avait décidément passé une sale nuit. Revenons à nos moutons galeux. Je
suis complètement saoul, il faut que je sorte de là. J’aborde les uns et les autres en
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leur disant que dehors, dans la rue, est en train de s’installer une dictature poli-
cière en queue de cheval, on me repousse, poliment. Passe Yo-gourt, je l’agrippe
par le bras, lui sert mon boniment; sans aménité, il me repousse l’air de dire :
« Que me voulez-vous, manant ? ».
Rien, ma tante. Fuck you-gourt ! Le gymnase est maintenant presque désert et
dehors des matrones à matricule m’attendent. Je sors, retrouve le parking, quand
j’aperçois une jeune femme assez charmante en train de s’installer au volant de sa
voiture. Je l’aborde, en lui expliquant que je suis un éditeur défendant la liberté
d’expression, et que l’on se prépare à me foutre en prison, à me torturer, à me
livrer aux Américains, que sais-je, et qu’elle doit me donner un lift de l’autre côté
du pont, c’est-à-dire là ou se trouve la civilisation. Et que, pour la récompenser de
sa bravoure je l’invite à manger là ou j’habite, c’est-à-dire dans le village gay, espé-
rant la rassurer et connaissant le préjugé favorable dont jouissent les fifs auprès
de la gente féminine – « ils sont si cultivés », ça on en reparlera. Ça lui convient.
Lorsque nous avons roulé devant quatre ou cinq autos-patrouilles stationnées, et
qu’elle m’a vu m’enfoncer dans le fauteuil du côté passager me dérobant ainsi aux
regards inquisiteurs de la force constabulaire, elle a paru à peine étonnée, et sans
plus de problèmes nous nous sommes retrouvés au Club Sandwich, en plein cœur
du village. Mais, quand je me suis retrouvé devant la glace du restaurant, j’ai eu
un petit choc : une espèce d’olibrius me dévisageait, les cheveux ébouriffés, les
yeux injectés de sang, les lèvres bleuies et des taches de vin maculant mon beau
pull vert lime, j’ai compris que ma soirée était terminée.

Tôt le matin, Boucher téléphone chez moi pour m’annoncer que le Relieur Fou
a perdu tout le contenu de la revue; par l’entremise de ma compagne, je le rassu-
re, j’ai ramené avec moi le précieux matériel. Boucher rappelle le Relieur Fou
pour lui annoncer que je n’ai pas ramené l’ordi, et qu’il ne lui reste plus qu’à se
suicider. Plus tard, le Relieur Fou téléphonera chez moi, et toujours par l’entre-
mise de ma compagne, je lui annoncerai que nous avons eu une sacrée soirée de
fous, et que oui, j’ai bien ramené avec moi, la précieuse cargaison, ainsi que la
grosse bière Bull qui s’y trouvait.

Quelques jours plus tard, je contacte De Cotret et lui demande de modifier ses col-
lages, lui disant que j’ai beaucoup de difficulté à publier cela. Il se montre très
réceptif, je dirais même soulagé, le gros couillon. Après la publication, il démis-
sionnera en prétendant que je l’ai censuré, qu’au montage nous n’avons pas res-
pecté l’esprit artistique de son travail, alors qu’il nous avait donné « carte
blanche ». C’eût été bien plus simple, et surtout plus courageux, de refuser que l’on
retravaille ses collages et de démissionner avant la publication. De toute cette aven-
ture avec De Cotret, je n’ai qu’un seul petit regret : de n’avoir pas goûté à l’intimité
de son égérie. N’est-ce pas là la force du désir que de rester inassouvi ? 
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« Sous l'angle le plus déprimant, nous affrontons

ici l'obscure tragédie de la pensée occidentale

dont la poésie ne cesse pourtant de mettre en

doute la fatalité. Au surréalisme revient le mérite

d'avoir voulu, en toute connaissance de cause, y

mettre définitivement fin, invitant chacun à recon-

quérir l'arme des "pouvoirs perdus" dont l'absen-

ce creuse le lieu de cette tragédie. Là où elle se

joue, cherche toujours à s'imposer une neutrali-

sation mensongère qui me semble s'exercer

aujourd'hui sur la notion de désir, comme elle

s'est exercée à la fin du XVIIIe siècle sur la notion

d'énergie. Alors que Sade est pris du vertige de

découvrir en celle-ci la force qui dénie toute ten-

tative de nivellement de la vie pulsionnelle, la phi-

losophie des Lumières l'abstrait au point d'y voir

le combustible idéal à la mise en marche de ses

machineries utopiques. De la même façon aujour-

d'hui, alors que le surréalisme a mis en lumière, à

travers l'exaltation du désir, la dynamique infinie

de l'amour, libérant celui-ci de la monotonie d'un

éclairage tour à tour rose ou noir, voilà que

l'avant-garde intellectuelle (composée de profes-

seurs pour la plupart - détail non négligeable) s'in-

terroge sur les déconcertantes figures d'un désir

de plus en plus abstrait, faute d'être jamais inscrit

dans la réalité de l'amour. »

Annie LE BRUN in LÂCHEZ TOUT, Le Sagittaire, Paris, 1977.
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